Capítulo 11 · Cantar XI, Otro Canto Filosófico: «Solo venimos a soñar, solo venimos a despertar del sueño»
1. Nicchocaehua, nicnotlamati, nicelnamiqui ticauhtehuazque yectliya xochitl yectli yancuicatl; ma octonahuiacan, ma oc toncuicacan cen tiyahui tipolihui ye ichan, etc.
1. Elevo mi voz llorando y me aflijo al recordar que hemos de partir dejando atrás las bellas flores y los nobles cantos: ¡gocemos, pues, por un instante, cantemos todavía ahora, porque nos vamos para siempre y habremos de desaparecer en su morada!✦
Este Cantar XI contiene en sus estrofas 8 y 9 una de las cumbres filosóficas más célebres de toda la literatura náhuatl: la declaración de que en la tierra solo venimos a soñar (zan tontemiqui) y de que ni siquiera con jades y ungüentos preciosos nadie puede decir aquí la verdad entera acerca de Ipalnemohuani.
2. Achtleon ah yuhquimati in tocnihuan cocoya in noyollo qualani yehua ay oppan in tlacatihua ye ay oppa piltihuaye yece yequi xoantlalticpac.
2. ¿Acaso lo saben de verdad nuestros amigos? Me duele y se rebela mi corazón al pensar que nunca se nace dos veces (ay oppan in tlacatihua), que jamás se vuelve a ser joven y príncipe dos veces sobre la tierra.
3. Oc achintzinca y tetloc ye nican tenahuacan aic yezco on aic nahuiaz aic nihuelamatiz.
3. Todavía por un brevísimo instante estamos aquí junto a la gente y al lado de los demás; después nunca más seré, nunca más gozaré, nunca más los conoceré.
4. In can on nemian noyollo yehua? Can huel ye nochan? Can huel nocallamanian? Ninotolinia tlalticpac.
4. ¿Dónde habrá de morar mi corazón? ¿Dónde está mi verdadera casa? ¿Dónde se alzará mi morada perdurable? Padezco orfandad y desamparo sobre la tierra.
5. Zan ye tocontemaca ye tocontotoma in mochalchiuh, ye on quetzalmalintoc, zacuan icpac xochitl, za yan tiquinmacayan tepilhuan O.
5. Tan solo ofrecemos y desatamos tus jades preciosos: las plumas verdes de quetzal están entretejidas sobre las flores amarillas como ave zacuán, para que las entreguemos a los príncipes, ¡oh!
6. In nepapan xochitl conquimilo, conihuiti ye noyollo niman nichocaya ixpan niauh in tonan.
6. Que las variadas flores envuelvan mi corazón y lo embriaguen de fragancia, porque muy pronto habré de ir llorando ante el rostro de nuestra madre (la tierra).
7. Zan nocolhuia: ipalnemohua ma ca ximozoma, ma ca ximonenequin tlalticpac, mazo tehuantin motloc tinemican y, zan ca ye moch ana ilhuicatlitica.
7. Esto solo le ruego: «¡Oh Dador de la Vida (Ipalnemohuani), no te airés ni seas severo en la tierra; concédenos vivir junto a ti y llévanos al interior del cielo!».
8. Azo tle nello nicyaitohua nican ipalnemohua, zan tontemiqui y, zan toncochitlehuaco, nicitoa in tlalticpac ye ayac huel tontiquilhuia ye nicana.
8. ¿Pero acaso digo algo verdadero aquí acerca del Dador de la Vida? ¡Solo venimos a soñar (zan tontemiqui), solo venimos a levantarnos entre sueños (zan toncochitlehuaco): hablo aquí en la tierra, pero nadie puede pronunciar aquí palabras dignas y verdaderas acerca de Él!✦
«Zan tontemiqui, zan toncochitlehuaco» («Solo venimos a soñar, solo venimos a levantarnos dormidos»): sentencia inmortal del pensamiento ontológico náhuatl sobre la irrealidad del mundo fenoménico frente al misterio absoluto de Ipalnemohuani.
9. In manel ye chalchihuitl, mantlamatilolli, on aya mazo ya ipalnemohuani ayac hueltic ilhuia nicana.
9. Aunque nuestras palabras fueran jades preciosos (chalchíhuitl) y finos ungüentos aromáticos, aun así nadie puede hablar aquí en la tierra de manera enteramente digna acerca del Dador de la Vida.
Fuente del texto original: Texto náhuatl: Daniel G. Brinton (ed.), Ancient Nahuatl Poetry (Filadelfia, 1887), del manuscrito de los Cantares Mexicanos de la Biblioteca Nacional de México; dominio público, Project Gutenberg 12219. Los 217 versos de los 27 cantares coinciden con esa edición. Traducción española y notas: Biblioteca Conciencia Activa, Edición 2.0 (2026).